清晨的甘肃省天水市麦积区麦积中心学校，薄雾还未完全散去，我已经站在教室门口迎接孩子们的到来。作为佳木斯大学研究生支教团队长，我在这里度过了半年的时光，从初来时的忐忑到如今的从容，这片土地早已成为我心中的“第二故乡”。

2025年盛夏，列车穿越东北黑土、中原麦浪，最终停靠在麦积山脚下。站在朱红色校门前，我的心情是欣喜的，喜的是我真正地成为一名老师，真的可以实现用自己的知识去帮助他人。但同时我也很忐忑，怕因为我教学能力的不足，耽误了孩子们。带着这份心情，我开启了支教生涯。

佳木斯大学第27届研究生支教团志愿者刘明为学生们上课。

麦积中心学校的孩子们大多来自周边村庄，父母外出务工占比很大。我发现，许多孩子对未来的想象都是上大学，但是又不知道大学是什么样子的。于是，我第一天上的语文课，不是课本教材，不是空洞鼓励，而是“我们一起上大学”。我带着孩子们通过图片看了一些大学的教学环境，一起讨论“大学和我们的距离”，告诉他们“好好读书才能让自己越来越好”。

佳木斯大学第27届研究生支教团志愿者刘明和队员在学生家家访。

我以为这件事就这么过去了，他们可能对于大学有了一点点了解，能够明确自己前进方向，这就足够了。可是当我的“爱徒”转校后，我拆开她给我那封信的一瞬间，里面一句“我一直把这句话记在心中”，让我瞬间破防了。没想到我的第一课能在他们心里扎根，能够为这棵小树成长贡献一点力量。当看到孩子这封信时，我觉得所有的疲惫都值了。

学生在转校前写给刘明的信。

2026年3月1日西部计划报名开启，我的思绪瞬间爆发，想通过自己的文章来说出我心中的话：西部需要的不是过客，而是真真正正的播种者。在这里，我们会有无数个“第一次”：第一次以教师的身份站在讲台上，传授知识、播种希望；第一次踏入深山家访；第一次天未亮时承担护学岗工作；第一次有了甘肃亲人“办公室的姐姐们”；第一次有了一群爱我敬我的孩子们；第一次在甘肃过生日；更创作了人生中的第一首和甘肃有关的诗词——《渔家傲·赴甘支教》。我的支教生涯还有半年，我希望有更多的青年选择报名西部计划，成为西部计划大家庭的一份子，勇敢地在西部这片热土上书写属于自己的青春篇章。因为西部值得，孩子们值得。

西部计划让我明白，青春的价值不在于索取，而在于奉献。孩子们的笑容会让你感觉到，来了就不后悔。麦积夜晚的星空很亮，因为每一颗星星都在努力发光。愿我们都能成为一束光，照亮彼此，也照亮更多孩子的远方。

佳木斯大学第27届研究生支教团志愿者刘明在甘肃省天水市麦积区麦积中心学校和学生拍新年合影。

在麦积的星空下，一群年轻人正用青春书写答案——关于理想、关于担当、关于“祖国需要处，皆是我故乡”的赤子之心。

亲爱的青年朋友们，让我们乘长风，向西部进发，因为那里，有我们第二个家！