朗读者：任璐
是八月的东北平原，绿浪在微风中泛起细密的涟漪，玉米地像列队的士兵整齐地延伸到地平线尽头。
远处起伏的丘陵在薄雾中若隐若现，偶尔掠过的白杨树在车窗上投下斑驳的光影。
在列车飞驰的过程中，我仿佛也看到了自己的方向，对于未来在这里的生活充满了期待和憧憬。
“孩子，你从哪来？”
“山西。”
“哇，那么远，院子里新结的葡萄，你摘一些吃。”
“好，谢谢婶儿。”这是我第一次来到柳亭村，村民们的笑容洋溢着无比的真诚与温暖，仿佛秋天散落人间的月光。
清明雨落时，柳亭村举办“缅怀英雄七烈士，红色精神照我心”主题党日活动，我担任了柳亭坪七烈士纪念碑讲解员。
尽管上山的路很崎岖，讲解时仍带着喘息，但当我看到六十三岁的郎大爷始终以军姿伫立，雨珠顺着帽檐滚落，在他洗得泛白的旧军装上洇出深色痕迹，我自惭形秽。
那一刻，我望着纪念碑前银发与黑发的队列忽然明白：革命的星火从未熄灭，它只是化作年轮，在我们仰望的松柏与足下的草籽间流转更生。
五四青年节在界碑前描红的经历，让我对“坚守”有了新的认知。
春寒料峭的清晨，握着描红笔的手冻得发僵，刚沾上的红油漆在笔伸出来时就凝固了。
老党员崔大爷却穿的很单薄，他粗糙的指尖划过“中国”两个鲜红的刻字：“这碑上的朝文，是'??'，就是咱们中国。”边境线的风卷起他洗得发白的衣角，远处图们江的流水声裹挟着历史的回响。
当朝阳将界碑的影子拉长，我忽然懂得：有些坚守不需要豪言壮语，就像黑土地上年复一年生长的庄稼。
如今走在村巷里，会有大婶亲切地叫我“村委会那小姑娘”，会有大叔往我包里塞刚摘下来的苹果。
那个曾经分不清高粱和玉米的山西姑娘，现在能准确说出每家每户的田地边界，能从咳嗽声辨认出是东头的李叔还是西院的崔大爷。
当夕阳将我的影子拉得老长，投在刚刚硬化的村路上时，我忽然想起初来时刘姐说的话：“咱们这的工作就像种水稻，低头弯腰的时候多，但等到秋天，就知道每滴汗都算数。”
可我还是觉得自己志愿者的身份真正能为村民做的事情很少很少，远远不能为他们解决实质性的困难。
所以，当同是志愿者的好朋友问我：“你说，人生的意义是什么？”
我说：“这个世界上有千千万万个和我们一样微不足道的人，我不觉得我们作出了什么独特的贡献。”
他说：“虽然我们做的少，但是少了我们，这个世界会少一份温暖，不是吗？”就像我们在便民服务中心贴的每一张通知，在田间地头量的每一寸土地，在深夜整理的每一份档案——它们或许永远成不了聚光灯下的主角，但正是这些细碎的微光，让希望有了具体的形状。
萤火虫飞舞的夏夜，透过窗户看见远方的群山，恍惚与太行山故乡重叠。
或许我们终究成不了照亮夜空的明月，但若能化作暗夜里的一点萤光，为晚归的农人照亮半米归途，为迷途的孩童指引片刻方向，这何尝不是生命最美的绽放？
在黑土地扎根的日子里，我渐渐懂得：志愿者的光芒不在云端，而在泥土里；不是瞬间的绚烂，而是细水长流的温暖。
此刻，春风又绿江南岸，而北国的冻土正在苏醒。
望着育苗大棚里破土而出的嫩芽，我知道新的故事正在生长——那些在便民手册里记录的微笑，在田间地头传播的技术，在深夜会议室讨论的方案，终将在某个清晨，化作漫山遍野的生机。
就像萤火虫的光，虽然微弱，但当万千萤火汇聚，便是照亮乡村振兴之路的星河。
出品：志青春工作室
来源：微信公众号“吉林西部计划”
编辑：盖烁宇（山东财经大学燕山学院）
海报：李永禧（福州大学）
插图：千库网
责编：朱富江
校审：盖奕洁