收录于话题
朗读者：索昊榕（中国海洋大学）
作者：李澜，2023年西部计划志愿者，现服务于新疆维吾尔自治区阿勒泰地区吉木乃县。
单刀赴会的漫漫取经路
大学生志愿服务西部计划项目，我在大一时就有听说过，舍友之间还笑说，如果毕业了，大家就一起去参加西部计划吧！那时的“戏言”，成了我踏上西部的第一步！
从报名西部计划到最终来到新疆，我经历了5个月难熬的日子，有面对考研失败的彷徨，有等待分配岗位的焦躁，有看着周围人纷纷就业的焦虑，有各种各样的忐忑。这也成为了我人生的第一课——努力学会放平心态，哪怕走的路只有你一个人，也要迈开腿、大步走！最后，我说服了家人。2023年8月，我跨越了3000公里，历经了50个小时硬座来到了阿勒泰，真正开启了我的西部之旅。
吉木乃县是坐落在边境的县城。面试时，曾有这样一个问题，“你对自己未来的规划是什么？”我坚定地说：“我要在这里待够两年，因为我觉得能够在这里坚持下来，就很难得了。”那时的我还不知道即将面对的是什么。从小到大没有出过山西的我，就像花儿离开了土，对当地有强烈的水土不服，第一年里，发烧感冒成了常事。同时，面对与本专业截然不同的工作，焦急不安的心态让我在来到这里的第一个月里不断地崩溃大哭，对自己能力不足的不甘和无法平衡生活与工作的疲惫充斥着我。
我同为志愿者的舍友刘宇问了这样一个问题，“你来参加西部计划的时候做好了吃苦的准备了吗？”我想当然地回答：“做好了呀！”
“我说的不是从物质上，而是从各方面，从你原来学校为你提供的好的平台和资源转变到偏远边境的现实，你意识到了吗？”
我低头不语，确实从那一刻起，我才真正意识到，这座边境小城为我能提供的很少，而我要做的，是为它的发展建设而努力。从那之后，我也逐渐地从工作中找到了自己的价值，在这片土地找到了我的热爱！
情暖通途的长长志愿桥
在长达521天的志愿服务里，我对志愿精神有了更加深刻的认识，也对脚下这片土地有了羁绊。
2024年8月，我续签了第二年服务期。在深入群众中，我感受到了悲欢离合的喜乐与哀愁，这座县城的鲜活也一点点地装进了我的相机。
与同伴去敬老院参加志愿服务活动时，我们带了水果、酸奶去慰问，老人们非常愿意跟我们这些年轻人聊聊。一位老人带着小板凳走了进来，看我在摆弄相机，像个老顽童一样，想让我给他拍张照片，并向我们打听节日来慰问的孩子们“那些娃娃来不来呀？”我说：“来，待会就来啦！”他得到了肯定的回答，安静地坐在那里，翘首以盼着孩子们的到来，我想今天应该是他们最期待的日子了。
高考是人生大事，过去的我是考生，现在的我是为他们提供服务的志愿者。中午考试间隙，烈日炎炎，街道两侧来往人员甚少，一位阿姨路过站点前，我便将水递了过去。阿姨说：“没事，阿姨不渴，你们把水留给有需要的人。”我说：“您就是有需要的人啊！”
阿姨一直推脱着不要，随后，我便与阿姨攀谈起来，在一问一答中，我们逐渐熟悉。
“你们是这里的工作人员吗？”
“我们是西部计划志愿者，今天来这里给高考生提供帮助的！”
“什么是西部计划志愿者?”
“西部计划志愿者就是全国各地招募来吉木乃志愿服务的！”
“全国各地？那你是从哪里来的?”
“我来自山西。”
“从山西到这里还挺远吧！”
“还行吧，坐火车得两天！”
“出门在外，好好照顾自己，你们真的辛苦，不容易啊！”
她像看到自家儿女一样嘱咐，用那布满老茧的手紧紧握着我的手，不断地感谢我们为吉木乃的付出，还提出要与我们合影。但是她不会操作手机拍照，我的小伙伴快步上前说“没事，我来拍！”就这样，我留下了这张具有深刻意义的照片。
李澜（左）在吉木乃县高级中学高考服务站点与当地群众合影
理想使命的恳恳作为
在一年又一年有志青年投身于新疆时，我感受到年轻人敢想敢干的担当，感受到新疆海纳百川的胸怀，与他们共同探讨未来新疆的发展潜力和机遇。我觉得他们很眼熟，这不是一种错觉，而是因为我们有着共同的理想和目标。
在参观新疆博物馆时，一名乌鲁木齐市的高中生走到我面前说：“姐姐，打扰一下，我们有个课外实践作业，想和您谈一谈您对新疆博物馆的了解和想法，您看可以吗？”
原来的我可能会拒绝，但长期参与宣传工作的我深知她在做出与陌生人交谈的那一步有多难。我果断地欣然接受，这也是我第一次转变身份，从采访者成为被访者。
“您对新疆文化有什么了解吗？”
“我印象最深刻的是丝绸之路吧......像阿勒泰地区有一个吉木乃县，那里有新疆第一缕炊烟升起的地方，被列为“全国十大考古发现”......”
我也有幸成为她成长的见证者！
吉木乃“一生只做一件事，世世代代守边关”的戍边精神深深地感染到了我。偶然的机会下，我与小伙伴在老兵的带领下重走了一次戍边路。西风吹起漫天黄沙，掩盖在戍边路上，沿路的界碑都模糊不清，但荒芜的山坡上，总隔着几米站立着护边员。远远眺望，我看不清他们的面庞，但远远地向他们招手，他们总能及时回应。那时候我明白了，有时候笑容也是可以用肢体动作表达的。
当我站在67号界碑前，红蓝分明的中哈界桥上，望着对面的戈壁荒芜寂寥，一转身看到的是壮丽辉煌的吉木乃口岸。一座国门，守护了一片安静祥和的人间烟火，瞬间感受到了祖国的繁荣与伟大。
这些就是我的志愿服务碎片，发生在美丽的新疆阿勒泰吉木乃。从受助者到践行者再到见证者，我用生活的一点一滴，与国家同频共振，共同编织成独属于我的西部之旅。
出品：志青春工作室
来源：2023年西部计划志愿者李澜投稿
编辑：肖博成（湘潭大学）
海报：公艺云（郑州工商学院）
插图：千库网
责编：孙渤皓
校审：盖奕洁